一元复始。
一号球衣，曾经预示着希望，是球队救世主的标志。身穿1号球衣的安芬尼把奥兰多魔术首次带入总决赛，身穿1号球衣的麦迪创造了35秒13分的奇迹，身穿1号球衣的斯塔德迈尔携手纳什改变了菲尼克斯的重建轨迹……
但我们所看到的只是一号球衣美好的一面，在“一”的另一面，是恶毒的咒语，包含了所有你可以想象的“恶”，比如接踵而至的伤病、比如劳资双方的争斗，甚至是如街巷恶斗般毁掉一支顶级强队的奥本宫打架事件……
1995年，安芬尼的25号球衣在孟菲斯老虎队退役；同一年，他成为NBA联盟最伟大的1号——在他强忍伤痛独自带领魔术前行的那个赛季，他就是篮球之神，并险些刷新乔丹所创造的季后赛场均得分纪录。不过，安芬尼并不是最幸运的1号——仅仅用了一个赛季，安芬尼就从最接近乔丹的人，变成一名浪迹天涯的角色球员，直到退役。
从安芬尼开始，几乎所有身穿1号球衣的球星，都多少复制了“便士”的人生起伏轨迹。除了低调且身体天赋平平的比卢普斯，几乎没有一名身穿1号球衣的球星摆脱冥冥中似有安排的恶梦——除非，你只是一个小小的角色球员。
各种离奇古怪的伤病，已经把麦迪折磨得只会苦笑；一次又一次的手术，则让斯塔德迈尔从镇队之宝变成球队的包袱；糟糕的运气，让弗朗西斯从一进入联盟开始，就不得不与命运进行着不懈的抗争，直到被灰熊无情地买断合同；即使是默默无闻如多里尔•莱特，当姗姗来迟的机会来敲门时，却发现自己早已失去健康的身躯……
身穿1号球衣的球星们，总是成为伤病的牺牲品，总是无法摆脱噩运的袭扰，总是被视为球队矛盾的起始点，总是无法在某支球队收获与天赋等量齐观的成就，总是在职业生涯最值得期待的时刻突然遭遇人生转折……没有人知道恶梦的缘起，人们只知道他们唯一的共同点——身披1号球衣！
或许这就是一种魔咒。
一号球衣，不再是一种荣耀的象征，不再给人希望和遐想。
被动放弃1号球衣后，比卢普斯在丹佛焕发第二春，度过了职业生涯中最具人气、最受好评的一个赛季；而穿上了1号球衣，大胡子戴维斯则在洛杉矶意外“跌停”，让失去他的勇士球迷由悲转喜；明为配合“三分援助计划”，实为摆脱某种困境，卧榻之上的麦迪断然提出球衣号码的更改申请，重新披上了高中时代的“3号”……
从喜欢它，到放弃他，再到躲避它，一号球衣，从精灵到魔咒，从希望到恶梦，身穿一号球衣，已经变成对某种宿命的挑战。身披一号球衣的球员，需要足够大的勇气，不仅要挑战自我，还要挑战伤病，挑战命运，挑战冥冥中自有天数的更衣室歧视，或许，还有对手和舆论的嘲笑。
未来，谁能击破这个魔咒？
| 电信与信息服务业务经营许可证 京ICP证060102号 信息网络传播视听节目许可证 许可证号0108271 |
| 网络文化经营许可证 编号:文网文[2006]027号 广播电视节目制作经营许可证 京字第515号 中国广告协会会员证书 编号:61011 |
